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Unu

— Mami, te rog!

— Clara, am spus nu.

— Hai, Diane. Las-o s vind cu mine.

— Colin, nu incerca sd md pdcalesti. Dac3 vine Clara cu
tine, o sd intarziati si o sd plecdm in vacantd cu trei zile
mai tarziu.

— Vino cu noi sd ne supraveghezi!

— In niciun caz. Ai vizut cite mai sunt de ficut?

— Un motiv in plus sd vind si Clara cu mine, tu iti vei
vedea linistitd de treaba.

— Mami!

— Foarte bine, fie. Stergeti-o! Hai! Nu vreau sd vd mai
vad.

Au plecat susotind pe scard.

Am aflat cd incd fdceau pe bufonii in masina in
momentul in care camionul i-a lovit. Mi-am spus cd au
murit razdnd. Mi-am spus cd as fi vrut sd fiu cu ei.

$i dupd un an, imi repetam in fiecare zi cd as fi prefe-
rat sd mor cu ei. Dar inima mea se incdpdtana sd bata. $i
mad tinea in viatd. Spre marea mea nenorocire.
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intinsi pe canapea, fixam cu privirea rotocoalele de
fum de tigard, cand usa de la intrare s-a deschis. Felix
nu mai astepta si-1 poftesc ca sd vind la mine. fsi ficea
aparitia pur si simplu, fara sd anunte sau cam asa ceva.
Venea zilnic. Ce fusese in mintea mea de-i ldsasem o
dublurd a cheii?

Intrarea lui m-a ficut si tresar si scrumul mi-a ca-
zut pe pijama. Cu un suflu, l-am scuturat pe jos. Ca sd
nu-l vid ficand menajul cotidian, am plecat la bucatdrie
si-mi jau incd o dozd de cofeind.

cand m-am intors, nimic nu-si schimbase locul.
Scrumierele erau tot pline, cestile goale, cutiile de man-
care comandati si sticlele erau risipite pe misuta joasd.
Félix stitea asezat, picior peste picior, si md fixa cu
privirea. S3-1 vdd cu aerul acela serios m-a nedumerit o
fractiune de secundd, dar ce m-a surprins cel mai mult a
fost tinuta lui. De ce era in costum? Ce se intamplase cu
vesnicii blugi rupti si cu tricourile mulate?

__ Unde te duci imbricat asa? La o nuntd sau la o
inmormantare?

— Cét e ceasul?

— Nu 3ista-i rispunsul la intrebarea mea. Pufin imi
pasi cat e ceasul. Te-ai deghizat ca sd agdti vreun golden
boy?

— As fi vrut eu. Este doud dupd-amiaza §i tu trebuie sd
te duci si te speli si si te imbraci. Nu poti sd mergi in
halul dsta.

— Unde vrei sd merg?

— Gribeste-te. Parintii tdi si cei ai lui Colin o sa ne as-
tepte. Trebuie sd fim acolo intr-o ora.

Trupul mi-a fost strabdtut de un fior, mainile au In-
ceput s3-mi tremure, am simtit un gust amar in gurd.
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i Nici nu se pune problema, n-am sd merg la cimitir.
Intelegi?

— Pentru ei, mi-a spus el bland. Vino sd le aduci un
omagiu, astazi trebuie sd vii, se implineste un an, toatd
lumea te va sustine.

— Nu vreau sustinerea nimdnui. Refuz sd merg la
aceastd stupidd ceremonie comemorativa. Credeti cd
vreau sd celebrez moartea lor? ’

Vocea mi-a tremurat si primele lacrimi ale zilei au
inceput sd curgd. Ca prin ceatd l-am vdzut pe Félix ri-
dicandu-se si apropiindu-se de mine. Bratele lui m-au
cuprins si m-au strans la piept.

— Diane, vino pentru ei, te rog.

L-am respins cu violenta.

— Ti-am spus cd nu, esti timpit? lesi afard din casa mea!
am urlat vazand cd schiteazd un pas citre mine.

Am alergat in dormitor. In pofida tremurului mai-
nilor, am reusit sd incui de doud ori. M-am prabusit cu
spatele lipit de usd si mi-am indoit genunchii la piept.
Tacerea care a cuprins apartamentul a fost intreruptd de
oftatul lui Félix. '

— Am sd maij trec diseara.

— Nu vreau sd te mai vad.

— Fd macar efortul sd te speli, dacd nu, te bag chiar eu
sub dus.

Pasii lui s-au indepdrtat si zgomotul usii mi-a dat de
inteles cd plecase, in sfarsit.

Am ramas nemiscatd, cu capul intre genunchi, mi-
nute lungi, inainte si-mi cadd privirea pe pat. in patru
labe, am mers cu greu spre el. M-am ridicat si m-am
infdsurat in plapumad. Ca de fiecare datd cand ma refu-
giam acolo, nasul meu a pornit in cdutarea mirosului
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lui Colin. Dispiruse in cele din urmd, si totusi eu nu
schimbasem deloc cearsafurile. Voiam sd-1 simt incd.
Voiam si uit mirosul de spital, de moarte, care i se im-
pregnase in piele ultima datd cand mi-am ghemuit capul
pe gatul lui.

Voiam sd dorm, somnul avea sd ma facd sa uit.

Cu un an inainte, cind am ajuns la urgente impre-
uni cu Félix, m-au anuntat cd era prea tarziu, fiica mea
murise in ambulantd. Medicii nu mi-au ldsat timp decat
s3 vomit inainte si m# informeze cd si in privinta lui
Colin nu era decit o chestiune de minute, poate cel
mult de ore. Daci voiam s3-mi iau adio, nu trebuia sd
pierd timpul. As fi vrut sd urlu, sd le spun cd ma mint,
dar nu eram in stare. Nimerisem in plin cogmar, voiam
s3 cred cd mi voi trezi. Dar o infirmierd ne-a condus
spre locul in care se afla Colin. Fiecare cuvant, fiecare
gest din momentul in care am intrat in incaperea aceea
au rdmas intipirite in memoria mea. Colin stdtea acolo
intins pe un pat, conectat la o multime de aparate zgo-
motoase, care clipeau. Corpul lui abia se misca, fata
1i era acoperitd de vanitdi. Am rdmas paralizatd mai
multe minute in fata acelei privelisti. Félix m-a urmat si
prezenta lui m-a impiedicat sd md prabusesc. Capul lui
Colin s-a intors usor spre mine, privirea lui s-a agdtat de
a mea. A gisit puterea s schiteze un zambet. Zambet
care mi-a permis sd md apropii de el. I-am luat mana, el
a strans-o pe-a mea.

— Ar trebui s3 fii cu Clara, mi-a spus cu greutate.
~'Colin, Glara €...
— Ein sala de operatie, m-a intrerupt Felix.

Am ridicat capul spre el. I-a zambit lui Colin, evi-

tandu-mi privirea. Ceva imi bazéia in urechi, fiecare
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particica din corpul meu a inceput sd tremure, vederea
mi s-a incefosat. Am simtit mana lui Colin strangand-o
mai tare pe a mea. Il priveam in timp ce il asculta pe Félix
dandu-i vesti despre Clara si spunandu-i cd ea va scapa.
Aceastd minciund m-a adus brusc la realitate. Cu o voce
frantd, Colin mi-a spus cd nu vdzuse camionul, cdci el si
Clara cantau in momentul acela. Nu mai eram in stare
sa vorbesc. M-am aplecat asupra lui, i-am trecut mana
prin pdr, peste frunte. A intors din nou fata spre mine.
Lacrimile mele ii faceau trasdturile neclare, incepuse deja
sd dispard. Ma sufocam. A ridicat mana ca s-o pund pe
obrazul meu.

— Ssst, iubita mea, mi-a spus el. Linisteste-te, l-ai auzit
pe Félix, Clara va avea nevoie de tine.

N-am gasit nimic ca sd scap de privirea lui plind de
sperantd pentru fiica noastrd.

— Dar tu? am reusit sa articulez.
— Ea este cea care conteazd, mi-a spus, stergandu-mi o
lacrima de pe obraz.

Hohotele mele s-au intetit, mi-am rezemat fata de
palma lui caldi incd. Era tot acolo. Incd. M-am agitat de
acest inca.

— Colin, nu vreau sd te pierd, i-am soptit.
— Nu esti cu totul singurd, o ai pe Clara, iar Félix va
avea grija de voi.

Am dat din cap fard sd indraznesc sa-1 privesc.

— Iubirea mea, totul va fi bine, ai sa fii curajoasa pentru
fiica noastra...

Vocea i s-a stins brusc, m-am speriat i am ridicat
capul. Pdrea atat de obosit. Isi folosise ultimele puteri
pentru mine, ca intotdeauna. M-am lipit de el ca sd-1
imbratisez, a rdspuns cu putina viatd care-i mai rimdsese.
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Sapte

N-am stat mult pe ganduri inainte s3 accept propu-
nerea lui Edward. Am plecat sub privirile stupefiate ale
lui Abby si Jack, cdrora de data asta li 1-a lisat pe Postman
Pat.

Traseul cu masina si traversarea pe mare le-am ficut
il} cea mai mare tdcere. Cu el, invdtam sd nu vorbesc ca
Sa Nnu spun nimic.

Abia am pus piciorul pe insuld si el m-a dus la una
dintre extremitiyile acesteia, unde luminozitatea era, se
pare, perfectd pentru fotografiile lui. Acolo am inceput
sa regret serios ca venisem cu el. Avusesem intotdeauna
rdu de indltime si ne aflam pe marginea unei faleze, 1a o
indltime de peste noudzeci de metri.

— Voiam sd-ti ardt locul dsta. E coplesitor, nu crezi?
m-a intrebat.
Terifiant mi se pdrea mai potrivit.
— Iti dd impresia cd esti singur pe lume.
— De-aia imi place sd vin aici.
— Cel putin, nu te deranjeazi vecinii.

In acel moment am schimbat o privire grea de

semnificatii.
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— M-apuc de treabd, a anuntat Edward. Tu rdmai aici si
onoreazd traditia insulei.

— Ce inseamnd asta?

— Fiecare cdldtor trebuie sd se lungeascd pe burtd si sa-si
aplece capul deasupra vidului. E rdndul tdu!

A inceput sd se indeparteze, 1-am retinut apucandu-1
de brat.

— E o gluma?

— Ti-e fricd?

— A, nu, deloc, dimpotrivd, i-am rdspuns pe un ton
intepat. Ador senzatiile tari.

— Atunci, fa-ti pldcerea.

De data asta a plecat de-a binelea. Imi lansa o provo-
care. Am aprins o tigard. Apoi, m-am asezat in genunchi.
Singura solutie ca sd md apropii de margine era sd ma
tardsc. Ca intr-un antrenament de comando. Primele
tremurdturi au aparut la un metru de obiectiv. Muschii
mi-au intepenit, eram paralizatd si nu departe de a urla
de groazd. Timpul trecea si eram incapabild sd ma ridic si
sd md indepirtez de pripastie. Sd-mi misc capul ca sd vad
unde isi ficea Edward fotografiile mi se parea imposibil,
as fi cdzut sigur. I-am soptit numele ca sd-mi vind in aju-
tor. Niciun efect.

— Edward, vino, te rog, am strigat cu voce tare.

Minutele mi s-au parut ore. Edward a venit in sfargit.

— Ce faci tot aici?

— Jau ceaiul, nu se vede?

— Nu-mi spune cd ai ameteli.

— Ba da.

— De ce ai vrut sa faci asta?

— De-aia. Fa ceva, orice, trage-ma de picioare, dar nu
ma ldsa aici.
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— Nu conta pe asta.
Ticdlosul. Am simtit cum se lungeste langd mine.
— Ce faci?

Fdrd un cuvant, s-a apropiat si mai mult, si-a trecut
un brat peste spatele meu si m-a strans langd el. Eu incd
nu miscam.

— Tnainteazd cu mine, mi-a spus incetisor.
— Nu, am suierat.

Cand l-am simtit pe Edward incepand miscarea spre

margine, mi-am ascuns capul in gatul lui.
— O sd cad.
— N-am s4 te las.

Am intors incet fata. Vantul m-a biciuit si pdrul
mi-a zburat in toate pdrtile. Am deschis incetisor ochii
si am avut senzatia cd sunt aspiratd intr-o prapastie va-
zand valurile care se spargeau de pereti. Stransoarea lui
Edward s-a intdrit. Am clipit din ochi, m-am ldsat pe
mana lui, nu puteam sd controlez nimic. Tot corpul
mi s-a relaxat. In cele din urmi, am intors capul spre
Edward. Ma privea.

— Ce-i? l-am Intrebat.
— Profitd de spectacol.

[-am aruncat o ultima privire si m-am aplecat din
nou. Dupa aceea Edward s-a ridicat, m-a luat de mijloc si
m-a ridicat §i pe mine in picioare. Am schitat un zimbet.

— Ne intoarcem, m-a anuntat punandu-si o mand in
scobitura spatelui meu.

Am petrecut seara in pubul din port. Pe drumul de
intoarcere la pensiunea unde ne cazaserdm am aflat cd a
doua zi avea sd plece devreme, avea de fdcut fotografii la
rasdritul soarelui.

fiction connection

Oamenii fericiti citesc si beau cafea

M-am intins in pat, dormisem ca un bebelus. Ziua
era deja inaintatd. Cand m-am ridicat, am vazut o hartie
bdgatd pe sub usa camerei. Erau o hartd a insulei si un
bilet. Edward imi spunea unde isi va petrece ziua.

Proprietarul mi-a servit un mic dejun pantagruelic.
Devordndu-l, l-am ascultat vorbindu-mi despre Edward si
despre sederile lui de unul singur acolo.

Putin mai tarziu, ajungeam la capdtul drumului. Mer-
sesem mai mult de o ord prin landa. Plaja era in fata mea,
il vedeam pe Edward in depdrtare, cu aparatul foto in
mand. Dacd nu mi-ar fi fost teamad ca-1 deranjez, cred c-as
fi alergat la el, fdrd sd stiu prea bine de ce. M-am asezat
ca sa-1 observ. Am luat un pumn de nisip si m-am jucat
cu el. Mi-era bine, nu md mai simteam apdsatd. Viata isi
relua drepturile, iar eu nu mai voiam sa lupt impotriva ei.

Edward venea pe plajd, cu geanta pe umadr, cu tigara
in gurd. Ajuns langd mine, s-a agezat alaturi.

— Somnoroasa s-a trezit?

Am ldsat capul in jos, zdambind. Am simtit cd se apro-
pie. Buzele lui s-au asezat pe tampla mea.

— Bund, a spus simplu.

Eram tulburatd.

— Si fotografiile? am intrebat ca sd trec la altceva.

— Voi vedea la developare, nu inainte. Am terminat
pentru astdzi. Vrei sd mergi un pic pe jos? a propus el
sculandu-se.

Am ridicat fata spre el. L-am privit fix, imi venea sd-1
iau de mand si nimic nu md impiedica. M-a tras inspre
el. Am rdmas aga cateva clipe, invidluitd in sentimentul
de sigurant3 care mi stipanea. In cele din urm#, m-am
indepartat incet. Am mers cdtre mare, am privit inapoi,
Edward ma urma, i-am zambit, el mi-a intors zimbetul.
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