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- Mami, te rog!

- Clara, am spus nu.

- Hai, Diane. Las-o sX vinl cu mine.

- Colin, nu incerca sX mtr pXcXleqti. DacI vine C1ara cu
tine; o sI intdrziali qi o s[ plecdm in vacan!5 cu trei zile
mai tdrziu.

- Vino cu noi sI ne supraveghezi!

- ln niciun caz. Ai vXzut cdte mai sunt de flcut?
* Un motiv in plus sd vinl gi Clara cu mine, tu i1i vei

vedea linigtit5 de treabX.

- Mami!

- Foarte bine, fie. $tergeli-o! Hai! Nu vreau si vX mai
v5d.

Au plecat gugotind pe scarI.
Am aflat cX inctr flceau pe bufonii in maginl in

momentul in care camionul i-a lovit. Mi-am spus cX au
murit rdzdnd. Mi-am spus ctr ag fi vrut sX fiu cu ei.

$i dupl un an, imi repetam in fiecare zi cI aq fi prefe-
rat sX mor cu ei. Dar inima mea se inclpXldna str bat[. gi
mX;inea in viaf5. Spre marea mea nenorocire.
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intinsX pe canapea, fixarn cu pdvirea rotocoalele de

fum de figarX, cAncl uqa de la intrare s-a deschis' F6lix

nu mai a$tepta s5-l poitesc ca sX vin[ la mine' iqi fdcea

aparifia pur 9i simplu, fXrX s[ anun]e sau cam.a$a ceva'

Venea zilnic. Ce fusese in mintea mea de-i lSsasem o

dubluri a cheii?
Intrarea lui m-a fdcut sI tresar qi scrumul mi-a cX-

zut pe pijama' Cu un suflu, l-am scuturat pe jos' Ca s5

nu-fv5O f5cAnd menajul cotidian, am plecat Ia bucdtXrie

s[-mi iau incl o dozi de cofein5'
C0nd m-am intors, nimic nu-gi schimbase locul'

Scrumierele erau tot pline, ceqtile goale, cutiile de mAn-

care coman<latX qi sticlele erau risipite pe mdsufa ioasX'

F6iix stite a agezat, picior peste picior, qi md fixa cu

privirea. S5'l vid cu aerul acela serios m-a nedumerit o

iracliune de secund5, dar ce m-a surprins cel mai mult a

fost linuta lui. De ce era in costum? Ce se intdmplase cu

ve;nicii blugi rupfi gi cu tricourile mulate?

- Unde te duci imbrlcat aga? La o nunti sau la o

inmormintare?

- Cat e ceasul?

- Nu [sta-i rlspunsul la intrebarea mea' Pu]in imi
pas[ cAt e ceasul. te-ai deghi zat ca sX agdli vreun golden

boy?

- Aq fi wut eu. Este douX dupX-amiaza gi tu trebuie s[

te duci sd te speli 9i sf, te imbraci' Nu poli sI mergi in
halul dsta.

- Unde vrei sd merg?

- Grlbegte-te' PSrinlii tXi qi cei ai lui Colin o sX ne a9-

tepte. Trebuie si fim acolo intr-o orX'

Trupul mi-a fost strlbXtut de un fior, mAinile au in-

ceput s5-mi tremure, am simlit un gust amar in gur['
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- Nici nu se pune problerna, n-am si merg la cimitir.
inlelegi?

- Pentru ei, mi-a spus el bldnd. Vino sd le aduci un
omagiu, astdzi trebuie sf, vii, se implinegte un an, toati
lurnea te va susfine.

- Nu vreau susfinerea nimlnui. Refuz si merg la
aceastd stupidX cerentonie comemorativd. Credefi cE

vreau sI celebrez moartea lor?
Vocea mi-a tremurat gi primele lacrimi ale zilei au

inceput sI curgd. Ca prin ceafi l-am vd.zut pe F6lix ri-
dicdndu-se qi apropiindu-se de mine. Bralele lui m-au
cuprins qi m-au strins la piept.

- Diane, vino pentru ei, te rog.
L-am respins cu violenfX.

- Ji-am spus cX nu, eqti tdrnpit? Iegi afarl din casa mea!

am urlat vlzind cI schifeazl un pas cltre mine.
Am alergat in dormitor. in pofida tremurului m6i-

nilor, am reugit s[ incui de doud ori. M-am prdbugit cu
spatele lipit de uqi qi mi-am indoit genunchii la piept.
TXcerea care a cuprins apartamentul a fost intreruptd de
oftatul lui Fdlix.

- Am sI mai trec disearS.

- Nu vreau si te mai vId.

- FI mlcar efortul sX te speli, dacl nu, te bag chiar eu
sub duq.

Paqii lui s-au indeplrtat qi zgomotul ugii mi-a dat de
inleles ctr plecase, in sfdrqit.

Am rlmas nemigcat5, cu capul intre genunchi, mi-
nute lungi, inainte s5-mi cadl privirea pe pat. in patru
labe, am mers cu greu spre el. M-am ridicat qi m-am
infSgurat in plapumS. Ca de fiecare dati cdnd mI refu-
giam acolo, nasul meu a pornit in ciutarea mirosului
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lui Colin. Displruse in cele din urmd, $i totu$i eu nu

schimbasem deloc cearqafurile. Voiam si-l simt incS'

Voiam si uit mirosul de spital, de moarte, care i se im-
pregnase in piele ultima dat[ cdnd mi-am ghemuit capul

pe gdtul lui.
Voiam sI dorm, somnul avea sd md facd sI uit'

Cu un an inainte, cdnd am ajuns la urgenle impre-

un5 cu F61ix, m-au anunlat c[ era prea tArziu, fiica mea

murise in ambulanfX. Medicii nu mi-au l5sat timp dec6t

sI vomit inainte sI mf, informeze cd 9i in privinfa lui
Colin nu era decdt o chestiune de minute, poate cel

mult de ore. DacX voiam s5-mi iau adio, nu trebuia sd

pierd timpul. Aq fi vrut sX urlu, s5le spun c[ mE mint,

dar nu eram in stare. Nimerisem in plin co$mar, voiam

sX cred ci mI voi trezi. Dar o infirmier5 ne-a condus

spreloculincareseaflaColin.Fiecarecuvdnt,fiecare
gest din momentul in care am intrat in incXperea aceea

iu rimas intip5rite in memoria mea. Colin stf,tea acolo

intins pe un pat, conectat la o mullime de aparate zgo-

motoase, care clipeau. Corpul lui abia se miqca, fala

ii era acoperitl de vinIt5i. Am rdmas paralizatX mai
multe minute in fala acelei priveli;ti. F6lix m-a urmat qi

prezenfa lui m-a impiedicat sI mX prXbuqesc' Capul lui
bohn s-a intors u;or spre mine, privirea lui s-a ag51at de

a mea. A glsit puterea sI schileze un zdmbet' Z6mbet

care mi-a permis sX m[ apropii de el. I-am luat mina, el

a strdns-o Pe-a mea.

- Ar trebui sd fii cu Clara, mi-a spus cu greutate'

- Colin, Clara e...

- E in sala de operafie, m-a intrerupt F6lix'

Am ridicat capul spte el. I-a zAmbit lui Colin, evi-

tindu-mi privirea. Ceva imi b6'zdia in urechi, fiecare
12
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pXrticic5 din corpul meu a inceput sd tremure, vederea
mi s-a inceloqat. Am simlit mdna lui Colin strdngdnd-o
mai tare pe a mea. il priveam in timp ce il asculta pe F6lix
dAndu-i veqti despre Clara gi spundndu-i cI ea va sc5pa.

AceastS minciunl m-a adus brusc la realitate. Cu o voce
frAntf,, Colin mi-a spus cd nu vIzuse camionul, cXci el qi

Clara cdntau in momentul acela. Nu mai eram in stare

sX vorbesc. M-am aplecat asupra lui, i-am trecut mdna
prin p5r, peste frunte. A intors din nou fafa spre mine.
Lacrimile mele ii ficeau tr[slturile neclare, incepuse deja
sd disparl. MX sufocam. A ridicat mdna ca s-o punl pe
obrazul meu.

- Ssst, iubita mea, mi-a spus el. Liniqteqte-te, l-ai auzit
pe F61ix, Clara va avea nevoie de tine.

N-am g5sit nimic ca sI scap de privirea lui plinl de
speranfd pentru fiica noastrS.

- Dar tu? am reuqit sI articulez.

- Ea este cea care conteazX, mi-a spus, qtergdndu-mi o
lacrim[ de pe obraz.

Hohotele mele s-au intelit, mi-am rezemat fala de
palma lui caldd inc5. Era tot acolo. inc5. M-am agXlat de
acest inc5.

- Colin, nu vreau sX te pierd, i-am qoptit.

- Nu eqti cu totul singurd, o ai pe Clara, iar Fdlix va
avea grifl de voi.

Am dat din cap fXrI sX indrXznesc s5-l privesc.

- Iubirea mea, totul va fi bine, ai sI fii curaioasi pentru
fiica noastri...

Vocea i s-a stins brusc, m-am speriat gi am ridicat
capul. P5rea atat de obosit. igi folosise ultimele puteri
pentru mine, ca intotdeauna. M-am lipit de el ca s5-l
imbr5ligez, a rlspuns cu pufina viafl care-i mai rim5sese.
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N-am stat mult pe gAnduri inainte sX accept propu-
nerea lui Edward. Am plecat sub privirile stupefiate ale
lui Abby qiJac( clrora de data asta li l-a lSsat pe postman
Pat.

Traseul cu maqina qi traversarea pe mare le-am ficut
in cea mai mare tdcere. Cu el, invlyam sX nu vorbesc ca
sX nu spun nimic.

Abia am pus piciorul pe insul5 qi el m-a dus la una
dintre extremitSfile acesteia, unde luminozitatea era, se
pare, perfectl pentru fotografiile lui. Acolo am inceput
sI regret serios cI venisem cu el. Avusesem intotdeauna
riu de inXlpime qi ne aflam pe marginea unei faleze,la o
inlllime de peste nouXzeci de metri.

- Voiam si-yi artrt locul Ista. E copleqitor, nu crezi?
m-a intrebat.

Terifiant mi se plrea mai potrivit.

- i1i OX impresia cX egti singur pe lume.

- De-aia imi place sI vin aici.

- 9"1 purin, nu te deranjeazi vecinii.
In acel moment am schimbat o privire grea de

semnificalii.
108
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*- M-apuc de treabS, a anunfat Edward. Tu rimdi aici 5i
onoreazd tradifia insulei.

- Ce inseamnl asta?

- Fiecare c5lf,tor tebuie si se lungeasc5 pe burtd gi s5-qi

aplece capul deasupra vidului. E rdndul tlu!
A inceput sI se indep5rteze, l-am relinut apucindu-l

de bra!.

- E o glumS?

- Ji-e fricS?

- A, nu, deloc, dimpotrivS, i-am r5spuns pe un ton
inlepat. Ador senzaliile tari.

- Atunci, f5-!i pllcerea.
De data asta a plecat de-a binelea. imi lansa o provo-

care. Am aprins o figarI. Apoi, m-am aqezat in genunchi.
Singura solujie ca sX mI apropii de margine era sI ml
tAr5sc. Ca intr-un antrenament de comando. Primele
tremurlturi au aplrut la un metru de obiectiv. Mugchii
mi-au infepenit, eram paralizat5 qi nu departe de a urla
de groazS. Timpul trecea qi eram incapabill sI mI ridic qi

sd mi indeplrtez de prdpastie. S5-mi miqc capul ca sd v[d
unde igi fdcea Edward fotografiile mi se pXrea imposibil,
aq fi c5zut sigur. I-am $optit numele ca s5-mi vin5 in aiu-
tor. Niciun efect.

- Edward, vino, te rog, am strigat cu voce tare.
Minutele mi s-au pdrut ore. Edward a venit in sfdrEit.

- Ce faci tot aici?

- Iau ceaiul, nu se vede?

- Nu-mi spune ci ai ameleli.

- Ba da.

- De ce ai vrut sX faci asta?

- De-aia. Fi ceva, orice, trage-m5 de picioare, dar nu
mX lSsa aici.
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- Nu conta pe asta.
Ticdlosul. Am simfit cum se lungegte ting5 mine.

- Ce faci?
FIrd un cuvdnt, s-a apropiat qi mai mult, gi-a trecut

un braf peste spatele meu gi m-a strdns lAng5 el. Eu incX
nu miqcam.

- inainteazl cu mine, mi-a spus incetiEor.

- Nu, am quierat.
Cdnd l-am simlit pe Edward incepAnd migcarea spre

margine, mi-am ascuns capul in gdtul lui.

- O sd cad.

- N-am si te las.

Am intors incet fafa. Vdntul m-a biciuit gi pdrul
mi-a zburat in toate pdrfile. Am deschis incetigor ochii
qi am avut senzafia cI sunt aspiratl intr-o prXpastie v5-
z0nd valurile care se splrgeau de pereli. Strinsoarea lui
Edward s-a intlrit. Am clipit din ochi, m-am lSsat pe
mdna lui, nu puteam sI controlez nimic. 'Iot corpul
mi s-a relaxat. in cele din urm5, am intors capul spre
Edward. MX privea.

- Ce-i? l-am intrebat.

- Profit5 de spectacol.
I-am aruncat o ultiml privire gi m-am aplecat din

nou. DupX aceea Edward s-a ridicat, m-a luat de miiloc gi

m-a ridicat gi pe mine in picioare. Am schifat un zdmbet.

- Ne intoarcem, m-a anunlat pundndu-qi o mdn[ in
scobitura spatelui meu.

Am petrecut seara in pubul din port. Pe drumul de
intoarcere Ia pensiunea unde ne cazaser5m am aflat cX a

doua zi avea s[ plece deweme, avea de flcut fotografii la
rdslritul soarelui.
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M-am intins in pat, dormisem ca un bebeluq. Ziua
era deja inaintatd. CAnd m-am ridicat, am vlzut o hdrtie
b5gat5 pe sub u$a camerei. Erau o hartd a insulei gi un
bilet. Edward imi spunea unde igi va petrece ziua.

Proprietarul mi-a servit un mic dejun pantagruelic.
Devordndu-I, l-am ascultat vorbindu-mi despre Edward gi

despre qederile lui de unul singur acolo.
Pufin mai tdrziu, afungeam la capltul drumului. Mer-

sesem mai mult de o or5 prin land5. Plaja era in fala mea,
il vedeam pe Edward in depdrtare, cu aparatul foto in
mdn5. DacI nu mi-ar fi fost teamX ci-l deranjez, cred c-ag

fi alergat la el, fIrX sd qtiu prea bine de ce. M-am a$ezat

ca s5-I observ. Am luat un pumn de nisip gi m-am jucat
cu el. Mi-era bine, nu mI mai simleam apisatl. Viafa iqi
relua drepturile, iar eu nu mai voiam sl lupt impotriva ei.

Edward venea pe plaj5, cu geanta pe umXr, cu ligara
in gurX. Aiuns ldngX mine, s-a aqezat aldturi.

- Somnoroasa s-a trezit?
Am lisat capul in jos, zdmbind. Am simlit cI se apro-

pie. Buzele lui s-au agezat pe tdmpla mea.

- Bund, a spus simplu.
Eram tulburat5.

- $i fotografiile? am intrebat ca sI trec la altceva.

- Voi vedea la developare, nu inainte. Am terminat
pentru astdzi. Vrei sX mergi un pic pe jos? a propus el
sculAndu-se.

Am ridicat fala spre el. L-am privit fix, imi venea s5-l
iau de m6ni qi nimic nu mI impiedica. M-a tras inspre
el. Am rlmas aga cdteva clipe, invXluit5 in sentimentul
de siguranfl care md stXpdnea. in cele din urm[, m-am
indeplrtat incet. Am mers citre mare, am privit inapoi,
Edward md urma, i-am zdmbit, el mi-a intors zdmbetul.


